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Ein traumhafter Start: Gerade zwanzig
Jahre alt, erhält Carole Bouquet 1977 als
erstes Filmengagement die Hauptrolle in
Buñuels letztem Film „Cet obscur objet
du désir“. Nun ja, sie muss sie sich teilen
mit Ángela Molina, die ebenfalls in die-
sem Film ihr Debüt gibt. Beide verkör-
pern das von dem alternden Pariser
Geschäftsmann Mathieu (Fernando Rey)
begehrte Hausmädchen Conchita. Der
Meister des Surrealen hielt es natürlich
nicht für nötig, die Doppelbödigkeit der
Figur, ihre zwei Gesichter plausibel zu
machen. Mehr war ihm daran gelegen,
den ganz eigenen kühlen Charme der
Französin auszustellen und ihn mit der
Feurigkeit der Spanierin zu kontrastieren.
Bouquets Conchita ist ungleich reizvoller
gerade ob ihrer Undurchschaubarkeit, ih-
rer Rätselhaftigkeit, ihrer sirenenhaften
Traumgestalt. Genau darauf kam es
Buñuel an, nie war bei ihm der Traum

von der Realität zu trennen. So legt er
„Cet obscur objet du désir“ auch als rein
subjektive Erzählung Mathieus an, der im
Zug sitzend die Mitreisenden an immer
weiteren Episoden seiner vom krankhaf-
ten Besitzwahn Conchitas bestimmten
Vergangenheit teilhaben lässt. In wildem
Begehren ist Mathieu gar nicht fähig,
zwischen Traum und Realität, Lüge und
Wahrheit zu unterscheiden. Ob Conchita
eher heißblütig (Molina) ist oder doch
eher distinguiert kühl (Bouquet), oder ob
gar beide Frauen ihn bloß zum Narren
halten, diese Fragen drängen sich allein
dem Zuschauer auf, nicht aber Mathieu.
Die Los Angeles Film Critics Association
ehrte Buñuels Vermächtnis im Jahr
seines Starts als besten fremdsprachigen
Film, im Jahr darauf erhielt der Film
diverse César- und Oscarnominierungen.
Der fulminante Filmstart wurde zum
Karrierestart für Carole Bouquet, die
auch in den folgenden Jahrzehnten

europäischen Regisseuren mit persönli-
cher Handschrift oder jenen, die vom
europäischen Autorenkino beeinflusst
sind, die Treue hielt. Sie drehte mit
Bertrand Blier, Dino Risi, Jean-François
Stévenin, Coppola, Chantal Akerman,
Patrice Leconte, Michel Blanc, Claude
Berri, Gérard Depardieu, Cédric Kahn,
Nils Tavernier. Vor allem in den achtziger
Jahren arbeitete sie auch mit deutschspra-
chigen Regisseuren, mit Ulli Lommel,
Werner Schroeter, Daniel Schmid. „For
Your Eyes Only“ machte sie 1981 zu
Roger Moores Bond-Girl, bevor sie in den
neunziger Jahren für Chanel posierte. Im
Rahmen der Europa-Kulturtage der
Europäischen Zentralbank zeigt das
Deutsche Filmmuseum Frankfurt nun
eine kleine Reihe ihrer Filme. Morgen
von 11 Uhr an ist in Bouquets Anwesen-
heit André Téchinés „Impardonnables“
(2011, OmeU) zu sehen, in dem sie an
der Seite André Dussoliers spielt. (pada.)

Ihr kühler Charme: Carole Bouquet im Filmmuseum

Bleibt bis in alle Ewigkeit ein Objekt der Begierde: Bouquet in André Téchinés „Impardonnables“ (2011)  Foto DIF

Im Grunde ist es deprimierend. Geht
man zu dicht heran an diese Bilder, löst
sich alles auf in Schlieren, Drippings
und Verläufe, tritt man zurück, erkennt
man zwar schemenhafte Landschaft,
viel Wasser etwa und vereinzelt Bäume,
Unterholz oder morastiges Gelände,
stets unscharf und verschwommen wie
im Nebel oder durch opakes Glas. Doch
all die diffus changierenden, in die Tiefe
des Bildraums führenden Farbwunder
hier, die mal beinahe sporig sich ausneh-
menden, dann wieder scheinbar farbfrei-
en, von der Leinwand wie perlendes
Wasser zurückgewiesenen Partien dort
verschwinden dafür ganz und gar.

Es scheint unmöglich, sich zu Matthi-
as Meyers Bildern zu verhalten insofern,
als dass man Bild und Landschaft, Male-
rei und Technik in einem einzigen Au-
genblick erfasste. Freilich, so legt es die
erste Einzelausstellung des 1969 in Göt-
tingen geborenen Künstlers in der Frank-
furter Galerie Wilma Tolksdorf nahe,
macht womöglich gerade diese Verunsi-
cherung des Betrachters den verführeri-
schen Reiz der Arbeiten aus. Denn was
diese nach eigenen oder gefundenen Fo-
tovorlagen entstandenen Ölgemälde
recht eigentlich zeigen, weckt zwar die
Neugier, ist aber nur die halbe Wahrheit
der Geschichten, die sie evozieren.

Werden doch nächtlich dunkle Stadt-
landschaften gerade wie buchstäblich in
der Unschärfe verschwimmende Natur-
landschaften erst auf der Leinwand und
mit jedem Blick noch einmal neu zum
Ereignis. Sie lassen unwillkürlich an ei-
nen ins 21. Jahrhundert gefallenen Mo-

net, dort vage an Japonismus oder gar
an Gerhard Richter denken, dessen
Meisterschüler er war. Dabei ist sein ma-
lerisches Interesse, ist seine Technik
auch eine gänzlich andere.

Denn während Richters Unschärfen
aus dem über die noch feuchte Fläche ge-
zogenen Spachtel resultieren, der die
Motive und Bildgeschehen mit kalkulier-
ter wie entschiedener Geste verwischen
lässt, malt Meyer stets nass in nass und
entwickelt seine Malerei gleichsam orga-
nisch ganz aus der Farbe. Dabei setzt er
sie so dünnflüssig ein, als handelte es
sich um A2quarell, lässt sie fließen und
sich verlaufen und sich in den saugen-
den Grund fressen, nur um sie unter
großzügigem Einsatz von Lösungsmit-
teln teils wieder abzunehmen, teils wie
eine Erinnerung stehenzulassen, dann
abermals zu Pinsel und Farbe zu greifen
und so fort.

Und so, wie der verführerische Glanz
der Stadtlandschaften in manchen
Nächten tief und tiefer in der Schwärze
regennasser Straßen und Trottoirs er-
trinkt, geradeso, wie Nebel, Dämme-
rung und stille Wasser im Laufe der fort-
schreitenden Zeit Wald und Wirklich-
keit mehr und mehr verschlingen, gera-
deso folgt man Matthias Meyer fast ein
wenig somnambul, unsicheren Schrit-
tes, doch alles andere als furchtsam in
die vagen Tiefen dieser Bilder. Im Grun-
de genommen ist das vor allem eins:
zauberhaft.  CHRISTOPH SCHÜTTE

Die Ausstellung in der Frankfurter Galerie Wilma
Tolksdorf, Hanauer Landstraße 136, ist bis zum
10. November dienstags bis freitags von 11 bis
18 Uhr, samstags von 11 bis 14 Uhr geöffnet.

Sein Dichten hat einen visuellen Kern.
Was aber, wenn ihm etwas den Blick ver-
stellt? Dann erscheint bei Suhrkamp
eben wie jüngst ein „Koloss im Nebel“.
Im Frankfurter Literaturhaus sprach
Durs Grünbein jetzt mit der Literaturkri-
tikerin Insa Wilke über seinen neuen Ly-
rik-, nein, Gedichtband, denn: „Die Lyra
ist zerbrochen, die Lyrik ist gestern ge-
storben.“ Der Prosa prophezeite der
Dichter aus Berlin eine große Zukunft
als Ergründerin der menschlichen Psy-
che – vor allem dem gängigen Familien-
roman, nach dem ihn Hausherr Hauke
Hückstädt gefragt hatte. Für ihn aber sei
der Vers die Vertiefungsform schlecht-
hin. Wohin auch immer er sich bewege,
habe er ein Versbuch dabei. „Ich muss
Verse machen, begründungslos“, lautet
sein Credo.

„Ich bin ein bildender Künstler“, lau-
tet ein weiteres. Deshalb hat Grünbein
die Gedichte in seinem neuen Buch nach
dem Plan einer Ausstellung angeordnet:
In sieben Abteilungen präsentiert er Rei-
sebilder, Alltagsembleme, Selbstpor-
träts, Historien sowie Studien zu Liebe
und Sexualität. Es ist nicht leicht, ihm zu-
zuhören. Schon nach kurzer Zeit fühlt
man sich selbst benebelt und begreift,
warum dieser Abend mit dem Büchner-
Preisträger von 1995 weder im Großen
Saal noch im Kabinett, sondern im klei-
nen „Salon“ vor einem intimen Kreis
von Liebhabern stattfand. Auch war
man der Moderatorin dankbar, dass sie
ihren Gast immer wieder ins Gespräch
verwickelte, bis er das Lesen fast vergaß.
Er holte es aber nach anderthalb Stun-
den nach.

Bis dahin hatte Insa Wilke bewiesen,
dass sie eine Meisterin des Insistierens

ist, und Grünbein, dass er ein Kavalier
der alten Schule des Taktgefühls ist.
Nur einmal ließ er sich in Verlegenheit
bringen: Wie er malen würde? In wel-
chen Farben? Abstrakt oder figürlich?
„Das ist schwierig zu beantworten“,
fand der Dichter und entgegnete: „Mit
Überblendungen von Erinnerungen.“
Eingedenk seines Debüts vor 24 Jahren
(„Grauzone morgens“) könnte man ver-
muten, er bevorzuge Grautöne, in de-
nen sich nur Athenes Eule noch zurecht-
findet. Tatsächlich hat er einige Gedich-
te dem Totemtier des wankenden Euro-
pa gewidmet. Von Endzeitstimmung
will er aber nichts wissen: „Das ist nur
eine Krise.“ Auch wenn die Konturen
unscharf werden, Zeitbilder verschwim-
men und die Nationen im Nebel ver-
schwinden.

Was muss man alles wissen, um ein
Gedicht von Grünbein verstehen zu kön-
nen? Das hätte Insa Wilke gerne von
ihm, dem „poeta doctus“, erfahren.
Grünbein aber hat einen sehr eigenen Be-
griff von Allgemeinbildung: „Ich gehe
nicht von Vorwissen aus, sondern von ei-
nem Allgemeinwissen, das immer da ist,
in allen Schichten. Nur dass es manch-
mal absinkt.“ Der Leser muss also weder
Paul Klee noch Erich Heckel kennen, um
die „Radiolarien in Öl“ genießen zu kön-
nen. Kennt er sie doch, könnte er sie ver-
wechseln wie Insa Wilke. Doch Grün-
bein setzt nach eigenen Worten nichts
voraus, „was sich nicht einfach googeln
ließe“. Er will also doch verstanden wer-
den? „Ohne Konventionen geht es
nicht“, gibt er zu. Aber: „Schon Catull
war ein Neuerer aus Ciceros Sicht.“ Die
Kunst bestehe eben darin, auf Basis der
Konventionen gegen diese verstoßen zu
können. CLAUDIA SCHÜLKE

Das plakativ komische letzte Bühnen-
werk von Albert Lortzing, „Die Opern-
probe“, mutiert zum Gruselkabinett,
hält man ihm das Leben seines Autors
als Spiegel vor. Das Schloss eines ana-
chronistisch anmutenden musiknärri-
schen Grafen als Handlungsort greift
zurück auf Lortzings Engagement am
Hoftheater Detmold, und wenn der
Komponist des genialen „Diplomaten-
sextetts“ aus „Zar und Zimmermann“
Junggräfin Luisa an jedweder Ensem-
blemusik herumnörgeln lässt, schwingt
Bitterkeit über eigenes Unverstanden-
sein mit. Kein Zufall ist, dass sich im
Stück der eigentlich vorgesehene Tenor
beim Heumachen erkältet hat: Lort-
zing selbst, der an zahllosen Theatern
Gespielte und Hochbeliebte, war im Be-
griff, den Kampf gegen unwürdige Ar-
beitsbedingungen und Verarmung zu
verlieren. Von einem Engagement zum
nächsten hetzend, erlag er in der Urauf-
führungsnacht einem Schlaganfall.

„Die Opernprobe“ wird in einer Bio-
graphie als eines der „beliebtesten Pro-
bierstücke für Studenten an Musikhoch-
schulen“ bezeichnet. Selbige Instituti-
on in Frankfurt am Main, dem Urauf-
führungsort, hat den Einakter nun-
mehr an drei aufeinanderfolgenden
Abenden auf die Bretter gehoben. Zu ei-
ner Durchdringung der amüsanten
Oberfläche fühlte man sich dabei nicht
berufen. In der szenischen Einrichtung
durch Barbara und Jürgen Esser sowie
einstudiert von Günther Bauer-Schenk
blieb der Einakter eine Talentprobe für
Nachwuchssänger. Diese neigten aus
Freude am Rollenspiel zur Überzeich-
nung der Charaktere.

Jennifer Kressmann gebärdete sich
als Gattin des trotteligen Grafen (Samu-
el Lawrence Berlad) exzessiv eifersüch-
tig. Marina Unruh als dirigierende
Kammerzofe Hannchen polierte die
Rustikalerotik des Domestikenmilieus
ebenso lustvoll wie Timon Führ als Die-
ner Johann. Gelungene Proben ihres
Könnens gaben im Rahmen eines Vor-
singens vor dem Grafen Annika Ger-
hards mit Susannas Rosen-Arie aus Mo-
zarts „Figaro“ und Björn Bürger mit
„Bella siccome un angelo“ aus Donizet-
tis „Don Pasquale“. In der Nebenrolle
des Baron Reinthal profilierte sich
Xiao Feng Cai. Keith Stonum war ein
guter Liebhaber-Tenor, arbeitete als
Darsteller zudem an der Modellierung
der Facetten von Reinthal junior. Es-
ther Dierkes zeigte als angebetete Loui-
se gleichfalls die Fähigkeit zur Charak-
terisierung ohne Übertreibung.

Dank des kompetenten Einsatzes
des Hochschulorchesters unter Eber-
hard Bäumler ergab sich ein positiver
Eindruck, auch im Hinblick auf das Ni-
veau der Sängerdarsteller. Schade nur,
dass eine ernstzunehmende Be- und
Hinterfragung des inszenierten Stof-
fes vernachlässigt wurde, denn der
heutige Bühnenalltag setzt eine ent-
sprechend umfassende Ausbildung
voraus.  BENEDIKT STEGEMANN

Seinen Verleger Siegfried Unseld trieb er
mit Vorschusswünschen und Schreibhem-
mungen fast zur Verzweiflung, einen sei-
ner Nachfolger als Träger des Büchnerprei-
ses aber hat Wolfgang Koeppen zum
Schreiben gebracht. Friedrich Christian
Delius, Büchnerpreisträger des vorigen
Jahres, erinnerte als Gast des von Martin
Schneider organisierten „Literarischen
Herbstes“ in der Darmstädter Stadtkirche
an den Schriftsteller, dem die Auszeich-
nung, die heute an Felicitas Hoppe verge-
ben wird, vor genau 50 Jahren zugespro-
chen wurde.

Damals, im Jahr 1962, war der 56 Jahre
alte Koeppen erst seit kurzem Suhrkamp-
Autor. Mit seiner zu Beginn der fünfziger
Jahre erschienenen „Trilogie des Schei-
terns“, bestehend aus den Romanen „Tau-
ben im Gras“, „Das Treibhaus“ und „Der
Tod in Rom“, hatte er sich zu einem der be-
deutendsten deutschen Autoren der Nach-

kriegszeit entwickelt, überforderte die
Mehrzahl der Leser jedoch mit seiner An-
knüpfung an die Verfahren der internatio-
nalen literarischen Moderne der Vor-
kriegszeit. „Koeppen“, sagte Andreas Mül-
ler, einer der ehemaligen Leiter des Litera-
turhauses Darmstadt, „hat nicht nur in die
Gegenwart geguckt, sondern auch in die
Zukunft hineingeschrieben.“

Delius, der Koeppen als junger Leser
nach eigenem Bekunden zu seinen Vorbil-
dern zählte, sah es schärfer und fügte hin-
zu, Koeppen habe vielen Zeitgenossen
nicht gepasst. In seinem Nachruf auf den
1996 gestorbenen Autor, den er ebenso
vortrug wie Koeppens Dankrede auf den
Erhalt des Büchnerpreises, hatte Delius ge-
schrieben, Koeppen habe „keine Gemein-
de unter den eher konservativen Lesern
und Denkern“ gehabt, denen er zu radikal
gewesen, und über „keine Gemeinde un-
ter den Linken“ verfügt, „denen er zu preu-

ßisch oder zu dunkel“ erschienen sei.
Auch keine Gemeinde der von ihm ohne-
hin zutiefst verachteten „Mitte“ habe es
für Koeppen geben können: „Kein Dechif-
friersyndikat, weil er zu klar schreibt.“

Koeppen selbst hatte in seinem Büch-
nerpreis-Dank resümiert, er habe seine
Generation „bekämpft“. Die Auszeich-
nung empfand er sehr bescheiden nicht
als „Krönung“, sondern „als Förderung“
seiner Karriere. Delius sah in seinem
Nachruf, in dem er mit der Vorstellung
spielt, wie Rundfunkredakteure ihm nur
vier Minuten Sendezeit geben, den „lieben
Alten“ ob des Zeitzwangs „verschmitzt lä-
cheln“. Koeppen, der – trotz Büchnerpreis
– lange vor seinem Tod literarisch ver-
stummte, habe „die Bräuche der Eile und
der Verwertung“ erkannt. „Er hat sie be-
schrieben, er hat sie durchschaut.“ Nicht
das Schlechteste, auch wenn es Stumm-
heit heißt.  JENNIFER WARZECHA

Kunst und Wissenschaft werden zur Ein-
heit in Hermann Hesses letztem Roman
aus dem Jahr 1943, im „Glasperlenspiel“.
Da verwundert es nicht wirklich, dass die
Schauspielerin Verena Specht-Ronique
ihre Idee einer auf die Gegenwart übertra-
genen Inszenierung des „Glasperlen-
spiels“ gerade von einem Informatikpro-
fessor realisieren ließ: Sven Eric Panitz
von der Fachhochschule Wiesbaden betä-
tigt sich seit etwa zehn Jahren in seiner
Freizeit als Autor.

In Panitz’ Bearbeitung unter der Regie
von Sabine Koch fällt einer Kassiererin na-
mens Anna (Specht-Ronique) das „Glas-
perlenspiel“ Hesses in die Hände, sie be-
ginnt, das Buch zu lesen. Versunken hält
sie regungslos inne, derweil das, was sie
eben liest, aus dem Off flüsternd fürs Pu-
blikum vorgetragen wird. Janne Königs
Lichtprojektionen unterstrichen bei der
Aufführung im Frankfurter Museum Expe-
riminta das betont fiktionale Szenario.

Die Kassiererin beginnt, die Romanzei-
len im Kaffeeklatsch-Plauderton auf ihr
Leben und ihre Alltagserfahrungen im Su-
permarkt zu übertragen. Hesses Erzähler,
der aus der Zukunft spricht, bezeichnet
das 20. Jahrhundert als „feuilletonisti-
sches Zeitalter“. Eine Epoche, in der end-
lose Informationsströme und zunehmen-
der Individualismus Freiheit suggerierten,
die doch in Wahrheit bloß Kommunikati-
on zur oberflächlichen Unterhaltung mu-
tieren ließen und die Menschen zurücklie-
ßen, alleingelassen und gefangen. Anna
meint, Hesses Beobachtungen an den frei-
en, aber beliebigen Kommentaren in So-
cial-Media-Diensten festmachen zu kön-
nen. Die strikte Ordnung im Kastalischen
Orden des Romans vergleicht Anna mit ih-

ren festen Strukturen am Arbeitsplatz. Al-
lerdings bietet das fiktive Kastalien völlige
Freiheit innerhalb der strengen Regeln. Im
Supermarkt scheint sich „Freiheit“ jedoch
auf die Wahl zwischen zwölf Joghurtsor-
ten zu beschränken. Die Parallelen sind
einleuchtend, werden allerdings oft allzu
deutlich wiederholt.

Die Frage nach wahrer Leidenschaft au-
ßerhalb des Glasperlenspiels und ihrer
Synthese von Kunst und Wissenschaft, ei-
ner Synthese, die menschlichen Alltag au-
ßer Acht lässt, stellt im Buch Plinio, im
Theater die Kassiererin: „Wo ist die Lie-
be?“ Hesses Protagonist Josef Knecht fin-
det sie in der Vereinigung des Glasperlen-
spiels mit der Außenwelt. Für das Alltägli-
che steht bei Panitz/Koch nun die lebens-
lustige Anna. Specht-Ronique spielte die
plaudernde Kassierin weitgehend überzeu-
gend, teils jedoch übertrieben. Die gele-
gentlichen Gesangseinlagen hatten Unter-
haltungswert, mehr allerdings nicht.

Innovativ und stimmig begleiteten Mu-
sik und Sound von Elvira Plenar die Auf-
führung. Plenar spielte die Melodien teil-
weise live auf dem E-Piano, teilweise füg-
te sie Supermarkt-Jingles über ihr Note-
book ein. Wieder zeigten sich Kunst und
Wissenschaft, Musik und Technik in ge-
wisser Weise vereint. Die Wahl eines na-
turwissenschaftlichen Museums als Spiel-
ort war hier nur konsequent.

Zum 50. Todesjahr Hermann Hesses
führte die eigentümliche Kooperation ein
„Glasperlenspiel“ vor, mit dem man sich
in heutiger Zeit identifizieren kann. Der
Interpretationsrahmen ist eng, aber nach-
vollziehbar und macht Lust, das Werk
(abermals) zu lesen und in der eigenen
Welt zu verorten.  MARKUS KLEIN

Spendenaufruf
Für seine Inszenierung von Tsche-
chows „Drei Schwestern“ sucht das
Staatstheater Wiesbaden Koffer mit in-
taktem Verschluss und Bücher mit fes-
tem Einband. Besonders willkommen
sind russische Publikationen. Die Spen-
den können am Bühneneingang abge-
geben werden.  pada.

Zauberhafter Nebel
Matthias Meyer in der Frankfurter Galerie Tolksdorf

Überblenden der Erinnerung
Durs Grünbein liest im Frankfurter Literaturhaus

Talentprobe
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Auch ohne Anhänger für die Zukunft schreiben
Büchner-Preise: Friedrich Christian Delius spricht in Darmstadt über Wolfgang Koeppen
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Das „Glasperlenspiel“ im Frankfurter Museum Experiminta
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